Harlem Nocturne

Il mio compleanno e’ stato surreale. Mum ha telefonato per dire che nonno Alzy e’ morto, cosi’, all’improvviso, a meta’ di una frase. Ed io mi sono sentito sollevato. So di essere stronzo, cinico, e quanto altro di peggio, ma non possso fare a meno di pensare che una persona, al di la’ del mio pessimo rapporto personale con essa, ha finito di soffrire. E’ morto senza accorgersene, dopo una lunghissima malattia che gli causava sofferenze fisiche e psicologiche. E’ morto come avrebbe voluto, vicino a quei pochi che era riuscito a non buttare fuori dalla sua vita, in casa sua, dopo aver pranzato e fumato una sigaretta. Ha cominciato una frase, non e’ riuscito a finirla.

Non riesco ad essere triste per questo. Ma non riesco nemmeno a far capire agli altri perche’ non mi sento triste. Alzy se ne e’ andato in maniera dignitosa, prima che la malattia lo costringesse a letto completamente. Se ne e’ andato nel modo che lui stesso si augurava, istantaneo. Ha finito di soffrire nei confronti di una malattia che non lasciava spazio a speranze, ma che anzi era ormai correlata da una serie di problemi satelliti. Ed e’ stato proprio uno dei problemi satelliti ad ucciderlo. No, non riesco ad essere triste. A suo modo, mi manchera’. Ma la persona che mi disapprovava in maniera costante, quella con cui litigavo da pari a pari era venuta a mancare molto tempo fa. In quegli anni sono stato triste, non adesso. Per me Alzy e’ morto circa otto anni fa, quando la malattia ha cominciato a degenerare sempre piu’ velocemente.

Alzy era morto nello spirito, nella stronzaggine che lo aveva sempre contraddistinto, nel suo criticarmi aspramente. Alla fine era rimasto un guscio dolorante, non piu’ padrone di se stesso. Mio nonno era la persona che puntava il dito contro di me e mi disapprovava, non il vecchietto terrorizzato che doveva prendere le medicine. Tutto cio’ che si poteva fare per quest’ultimo era cercare di prendersene cura al meglio, cercare di esserci per confortarlo quel minimo che era posssibile fare. Ma non era mio nonno.

Mio nonno mi e’ mancato a lungo anni fa, ma il vecchietto no, non mi manchera’ affatto. Suona cinico e stronzo, va bene. Meglio stronzo che ipocrita. Preferisco vedere la fine di una sofferenza piuttosto che il suo prolungarsi incessante ed insensato, ho troppo rispetto per la vita per augurare un qualunque tipo di vita.

E preferisco pensare che finalmente mio nonno ed il vecchietto sono di nuovo la stessa persona.